L'ombre et la source me charmèrent telle- ment que je me souvins de quelques tranches d'excellent jambon que mes amis de Montilla avaient mis dans la besace de mon guide. Je les fis apporter, et j'invitais l'étranger à prendre sa part de la collation¹ impromptue². S'il n'avait pas fumé depuis longtemps, il me parut vrai- semblable qu'il n'avait pas mangé depuis qua- rante-huit heures au moins. Il dévorait comme un loup affamé. Je pensais que ma rencontre avait été providentielle pour le pauvre diable. Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout, bien que depuis le commencement de notre voyage il se fût révélé à moi comme un bavard sans pareil. La présence de notre hôte semblait le gêner, et une certaine méfiance les éloignait l'un de l'autre sans que j'en devinasse positivement la cause. PROSPER MÉRIMÉE, Carmen, 1845. 1. Collation : repas. - 2. Impromptu: improvisé.​